화장실 천장, 그 너머의 비극: 금수저 여대생의 '잔혹한 불효' 이면

유품정리사가 마주한 삶과 죽음의 경계

유품정리사 김새별 작가가 전하는 삶과 죽음에 대한 이야기를 담은 중앙일보 더중앙플러스의 '어느 유품정리사의 기록'이 독자들에게 깊은 울림을 선사합니다. 아내의 친구 남편의 중환자실 입원 소식에 며칠 밤을 멍하니 보낸 저자는, 가까운 지인의 안타까운 소식에도 슬픔을 감출 수 없었습니다. 수많은 죽음을 마주하는 직업이지만, 인간적인 고통 앞에 무력해지는 자신의 모습을 발견합니다.

 

 

 

 

자식의 죽음 앞에서 무너지는 슬픔

지인의 소식에 먹먹함을 느끼는 와중, 조카의 유품 정리를 의뢰하는 이모의 전화를 받습니다. 자식의 죽음 앞에서 경황을 잃고 몸져누운 엄마의 모습은, 저자에게 깊은 공감과 슬픔을 안겨줍니다. '깨끗하게 치워주겠다, 정성을 다하겠다'는 말 대신 '아무 말도 할 수 없었다'는 친구의 말이 떠오르며, 유족의 슬픔을 헤아리는 그의 마음이 드러납니다.

 

 

 

 

사랑하는 사람과의 마지막 작별, 그리고 남겨진 위로

사랑하는 사람과 마지막 인사를 나누지 못하고 떠나보낸 이들에게 어떤 위로를 건네야 할까요? 지인과의 통화에서 아내가 건넨 '억지로라도 먹고, 억지로라도 자야 해'라는 말은, 산 사람이 할 수 있는 유일한 위로임을 깨닫게 합니다. 에둘러 표현하지만, 그 속에 담긴 진심과 따뜻함이 느껴집니다.

 

 

 

 

고급 오피스텔 원룸, 숨겨진 이야기

조카의 유품이 있는 곳은 흔한 원룸이 아니었습니다. 외관부터 세련된 고급 오피스텔이었고, 내부의 살림살이 또한 세련되고 최신식으로 갖춰져 있었습니다. 젊고 아름다운 여성의 사진 속 모습과는 달리, 죽음의 흔적은 많지 않았습니다. 집 안의 모습은 경제적으로 넉넉한 여유를 보여주었기에, 더욱 안타까움을 자아냅니다.

 

 

 

 

화장실 천장, 그리고 드러난 진실

의뢰인은 폐기물이 아닌 진짜 유품을 챙기기를 원했고, 저자는 닫힌 화장실 문을 열었습니다. 독립형 욕조가 있는 화장실, 그리고 천장을 올려다본 순간, 저자는 온몸에 소름이 돋는 것을 느낍니다. 복층에서 유품을 챙기던 직원이 건넨 사진 한 장, 20대 금수저 여성에게는 과연 어떤 사연이 있었을까요?

 

 

 

 

더 깊은 이야기, '어느 유품정리사의 기록'

더중앙플러스의 '어느 유품정리사의 기록'에서는 이 외에도 다양한 죽음의 이야기들을 다루고 있습니다. 3명이 예약했지만 2명이 죽어있던 공유숙박 손님, 지하 주차장에서 자살한 남자의 전 부인이었던 건물주, 고모부가 데려다준 고시원에서 연기가 난 20살 소녀의 이야기 등, 우리 사회의 어두운 단면을 보여주는 이야기들이 독자들을 기다리고 있습니다.

 

 

 

 

삶과 죽음, 그 경계에서 마주하는 진실

유품정리사의 눈을 통해 바라본 삶과 죽음의 이야기. 금수저 여대생의 비극적인 죽음 뒤에 숨겨진 진실을 파헤치는 이 글은, 우리 사회의 어두운 단면을 비추며 깊은 슬픔과 함께 묵직한 질문을 던집니다.

 

 

 

 

자주 묻는 질문

Q.유품정리사의 직업은 어떤 어려움이 있나요?

A.유품정리사는 고인의 유품을 정리하며, 유족들의 슬픔을 함께 나누고, 때로는 예상치 못한 사건과 마주해야 하는 어려움이 있습니다. 정신적인 고통과 함께, 육체적인 노동도 동반되는 직업입니다.

 

Q.이 글을 통해 무엇을 느낄 수 있나요?

A.이 글을 통해 우리는 삶의 덧없음, 죽음의 허무함, 그리고 인간적인 슬픔과 공감에 대해 생각해 볼 수 있습니다. 또한, 사회의 어두운 면을 마주하며, 우리가 잊고 지내는 가치에 대해 다시 한번 되돌아보게 됩니다.

 

Q.더중앙플러스 '어느 유품정리사의 기록'은 어디서 볼 수 있나요?

A.더중앙플러스 유료 구독 서비스를 통해 '어느 유품정리사의 기록'을 만나보실 수 있습니다. 링크를 통해 자세한 내용을 확인해 보세요.